十二月的感想

概要：

　私は平生毛筆を使はない。
墨をするのが面倒なのと、硯箱が場所を取るからである。
それよりも第一、手が自由に動かない厄介さを知つてゐるからであらう。

　私はまた万年筆を好まない。
ペン先をインキ壺に浸す、あの伸びやかな気持がなく、書かれた文字の濃淡がもつ、あの特殊なリズムを失ふからで...


（本文冒頭より抜粋）